“A mí nunca me gustó lo que estaba haciendo el director, porque yo la había concebido como una película con un hombre con problemas adentro de un auto, y él pensaba que era un hombre adentro de un auto con problemas, que es otra cosa totalmente distinta”. (Guillermo Cabrera Infante a propósito de Vanishing Point)

Deat Proof es un hijo bastardo del proyecto Grindhouse, duelo excesivo, despilfarrador y patológicamente enciclopédico que permitió a la dupla Tarantino- Rodríguez operar desde el amoroso capricho de sus pasiones adolescentes.

Proyectado como una obra fracturada de antemano, repleta de guiños a los filmes de las factorías populares que pululaban por las salas rotativas antes que la homogeneidad de la limpieza de las multisalas limpiara con la factura defectuosa pero apasionada de los Corman, los Castle o los Russ Meyer, con sus filmes de presupuestos imposibles, su factura deshilvanada y sus actores de baja calaña, Grindhouse era desde sus orígenes una obra imposible, una máquina caníbal descarrilada, un homenaje industrial a un cine barriobajero. Continuar Leyendo >>>

“Disfruto poniendo a mis personajes en ambientes donde parezca como si ellos no tuviesen relaciones con otros, pues deseo pensar qué clase de distancia debemos mantener entre nosotros. También me gusta poner a la gente en situaciones donde carezcan de amor, porque deseo saber cuanto amor necesitamos, y qué clase de relaciones deseamos” (Tsai Ming Liang)

Un melodrama enmudecido, una historia de amor llevada a sus mínimos exponentes a la vez que enrarecida hasta lo grotesco. Las calles de Kuala Lumpur se presentan como el nuevo escenario e itinerario de Lee Kang-Sheng, el alter ego, amante y protagonista transformista de todos los largometrajes de Tsai Ming Liang. Nuevo capitulo de una picaresca tan triste como anómalamente divertida, estilizada como miserabilista, virtuosa en la recilencia de sus operaciones como imperfecta en la comparación con los modelos clásicos de producción. Continuar Leyendo >>>

“ El cine óptico “tradicional” halaga al espectador, a su gusto por la verosimilitud, pero casi nadie trabaja para superar [surmonter, vencer a] la realidad óptica. ¿Acaso se preguntaron ustedes por qué la mayoría de los cineastas no sabe pintar? Aprender el dibujo requiere de una inmensa suma de trabajo y de una gran voluntad, la misma que supone emanciparse del realismo óptico; pues bien, a los que hacen películas no les gusta trabajar mucho. Tengo la impresión de que el cine es un refugio para perezosos”.(Alexander Sokurov)

Para algunos puede aparecer como un insulto e incluso una pequeña herejía contra la concepción del cine en su aspecto artístico que un texto en torno a un western contemporáneo se inicie con una cita de Sokurov, es posible que esten en lo correcto quienes piensan de esa manera, aunque debo admitir que para mi el filme de Andrew Dominik , no es propiamente un western, o mejor dicho es al western lo que los filmes de Johnnie To son al cine policial: ejercicios de estilización y relectura. Abstracciones formales que logran supeditar la necesidad literaria a la materialidad del filme. Continuar Leyendo >>>

En 1961 el director ingles Jack Clayton realiza una pequeña obra de horror gótico que adaptando libremente la novela de Henry James “Otra vuelta de tuerca” es capaz de construir un universo enrarecido por múltiples capas de fantasmagorías sexuales, fantasías psicoticas y posiblemente oníricas ( deberíamos agregar la alta posibilidad, por gratuidad a la maravillosa polisemia del filme, que todo lo que en él contemplamos sea realmente un fenómeno paranormal, lo cual nos enfrentaría a la literalidad del filme que incluso a sido rechazada por Clayton pero no por nosotros sus activos espectadores).

La fabula es conocida, una institutriz (interpretada por una brillante y por lo mismo insoportable Deborah Kerr) de aspecto nervioso e ensimismado que se hace cargo de dos pequeños que habitan junto a su ama de llaves en una antigua mansión de campo en la Inglaterra victoriana, la casa en si no tiene nada de particular pero un cierta fetidez ronda por sus extensos jardines. Poco a poco pequeñas situaciones comenzaran a saturar el idílico espacio de un raro perfume como aquellas pesadas flores tropicales que sobreviven en los invernaderos, no es propiamente horror lo que tensa la atmósfera sino algo más complejo e indiscernible. Extrañas apariciones tras los cristales de las ventanas, voces en el aire que llaman a los niños, la silueta de una mujer en las riberas del pequeño lago, una musiquilla tarareara por la pequeña y luego reforzada por una caja de música olvidada en un desván, el cambio progresivo del carácter de los pequeños como si sus cuerpos solo fueran el refugio de mentes adultas, y la histeria progresiva de la institutriz quien deviene en narrador inestable de la historia. Continuar Leyendo >>>

“…la invención del guión vino de un insignificante contador de la mafiahabía que poner orden en el desorden de los hallazgos de Mack Sennett

y Friedrich Murnau y Karl Freund” Jean Luc Godard. (Historia(s) del cine)

1

Un primer desplazamiento por estas zonas imprecisas entre el horror de género, la falsificación fantasmática, y lo fantasmático, propiamente tal, con tres filmes actuales que operan desde patrones industriales.

En primer lugar, una maquina publicitaria: Paranormal Activity, que misteriosamente, pese a ser exhibida en festivales durante el año 2007, reaparece con inexplicable fuerza durante los últimos meses, copando los blogs dedicados al género y construyendo mediante hábiles estrategias de difusión, una desmesurada expectativa. El filme consiste fundamentalmente en emular un documental, al estilo de los filmes de cine directo de los años 60, en donde se registraran la supuesta actividad paranormal de la cual es víctima una pareja norteamericana al interior de su propio hogar. Lo cual implica que gran parte de la duración del filme trascurre en la habitación de los afligidos habitantes del hogar poseído por una fuerza desconocida. Mientras ellos duermen, una cámara graba desde una posición supuestamente objetiva la actividad nocturna que acontece en el lugar: puertas que se cierran solas, ruidos que provienen de habitaciones vacías, gritos, entidades capaces de arrancar desde la cama a la mujer dormida y arrastrarla por el pasillo.

El filme plenamente pensado para actuar desde un cínico posicionamiento de cine independiente, opera como un ejemplo paradigmático de ese horror mecanizado y reactivo que repleta las salas de cine dedicadas al publico adolescente. Golpes de efecto enmascarados en una trama tan antigua como débilmente desarrollada – con esto no se debe entender que el autor del filme opere desde un argumento intencionalmente debilitado para perturbar la presencia constrictiva del exceso de control sustentado en el guion clasico, sino más bien en el insignificante provecho en la utilización de estrategias provenientes del documental- en donde la antigua mansión de tono romántico es reemplazada por la casa suburbana, y las apariciones espectrales operan como en una mansión siniestra de baja ralea, utilizando estrategias heredadas del radioteatro. Lo buscado es la reacción primaria del efecto horror, fisiología pura, reacción nerviosa ante el golpe sonoro imprevisto o los gritos insoportables de uno de los protagonistas. El horror de “algo se oculta tras el cortinaje”, es pura mecánica de vaciamiento, nada resta luego del estallido y el despojo, solo esperar lo que ofrece la anécdota para prepara el nuevo golpe. Continuar Leyendo >>>

El último filme de Kim Ki-duk parece conectarse sutilmente con obras anteriores como “La isla”, “Mal tipo” e incluso “Hierro3” que con sus últimos filmes como “Time” o “El Arco”, sobre todo “Time” y esa intensa necesidad de explotar y expandir sus emociones que parece rebasarlos e innecesariamente justificarlos.

Aliento (Soom) se instala en ese melodrama mínimo de histeria sostenida y suspendida que se convierte en el atractivo de buena parte de su filmografía. Parejas que se desplazan entre silencios sostenidos y gritos ahogados, extraviados en una atmósfera tan preclara al mismo tiempo que enrarecida por su inmovilidad que se desplazan con frecuencias hacia esas zonas cartografiadas por Antonioni, pero en donde los personajes encarnaban los silencios de un Sastre, acá son imbuidos de una catástrofe interna que no posee parámetros culturales que nos permitan acceder a la vez que disponen de puertas de escape que la angustia europea no lograba percibir. Continuar Leyendo >>>

No existe un Nuevo Cine Chileno como pretendio afirmar con ánimo fundacional “Cahiers du Cinema” shace algunos años atrás, sino una tendencia, una dinámica que se ha propagado por los diversos pliegues de una generación inexistente que opera desde la estrategia de los tránsfugas violentando su encasillamiento en tendencias o movimientos. No existe un nuevo cine chileno porque el cine chileno aun no ha existido, al menos en su faceta industrial, y ahora ya es un poco tarde, pues los nómades han iniciado la marcha, algunos han cambiado de nombre, otros se desplazan entre continentes, muchos trabajan en operaciones de producción que asimilan estructuras de bandas de garaje o talleres de artesanía y mecánica, recién comenzamos a distinguir una historia cuando paralelamente percibimos la existencia de un mapa retorcido y plegable. Continuar Leyendo >>>

“No sería gratuito suponer que asistimos al nacimiento de una nueva iconografía de lo macabro, de inquietantes paralelismos con áquella que surgió durante el siglo XIV y se prolongó hasta el, XVI cuando el Renacimiento decidio borrarla con sus luces” (Vicente Sánchez-Biosca)

Lo fantasmático opera como una constante tensión entre lo familiar y el extrañamiento. Las operaciones del horror – en sus manifestaciones fantásticas o de verosimilitud cientificista – han contaminado las ciudades, el espacio y las zonas rurales con la sospecha de aquello que espera en el umbral. Ningún lugar es seguro, la sospecha cubre la cotidianeidad de un manto de profunda paranoia.

En “Isolation” (2005) – opera prima del irlandes Billy O’ Brien – el espacio rural es progresivamente transfigurado desde una pequeña granja dedicada a la investigación genética en vacunos a una zona de exterminio inmisericorde de poderosas referencias evolutivas. Continuar Leyendo >>>

“Me pregunto si no estaremos presenciando el principio de una nueva especie. La nueva especie. Evolución. La raza que sustituirá al hombre” (Phillip K. Dick)

Un rumor en el viejo Hollywood: Saul Bass habría diseñado los story boards de la escena principal de psicosis, Mr Hitchcock ha rechazado tal idea. La sola idea de ensombrecer su genio hace palidecer al maestro. Pero aunque esto no fuera más que una de las tantas historias que se narran en la pequeña historia del cine no deja de ser casual que el nombre citado sea el de Bass, el genio del microrelato, la pequeña sombra que encabeza las filmes del director británico. Continuar Leyendo >>>

“La supresión de los elementos “oscuros” del cuento tradicional oral ha tenido el efecto de romper el vínculo entre el imaginario infantil y el popular, para mantener el primero dentro de los límites de la pedagogía mainstream” (Jordi Sánchez-Navarro).

En algunos instantes de Tideland, las imágenes de Terry Giliam logran hacer coincidir el imaginario de Carroll, la lectura del medio oeste norteamericano de Andrew Wyah con “El mundo de Cristina” y su lectura de perturbada lolita en “Exotica” de Atom Egoyam, quien a su vez ha insistido en las influencias que Bresson, David Lynch y los Monty Python han tenido sobre su cine y sus estrategias narrativas:“ los que están habituados a mis películas”.

En 1819 Wilhelm Grimm edita su libro “Cuentos infantiles y del hogar”, marcando no solamente la aparición de un destinatario infantil sino también una nueva concepción de la infancia, finalmente el niño comienza su proceso de distanciamiento del corpus social y emocional adulto para gestar una cosmovisión que atemoriza y fascina a aquel que se ha esforzado por olvidarla. La infancia es un invento de la cultura y por lo tanto un olvido del mundo adulto, es su producto a la vez que su instancia más irreconciliable. Gerald Jones en su ensayo “Matando Monstruos. Por qué los niños necesitan fantasía, super-héroes y violencia imaginaria” escribe: “los adultos invertimos tanto tiempo tratando de esquivar nuestras fantasías y sentimientos más hondos que la imaginación visceral y cruda de un niño puede producir en nosotros un impacto perturbador”. Continuar Leyendo >>>